Вот правду говорят - разбирая вещи, главное, не начать их рассматривать.
В то утро я пришла к старухе Ойнур за молоком, а вернулась уже только под вечер. И все потому, что застала ее, разбирающей старый чердак.
- Иди, помоги мне, коль уж пришла. Молоко никуда не убежит.
Перебирая старые коробки, я нашла большую книгу фотографий, рисованных портретов и просто картинок о разном. Она была бережно завернута в уже выцветший платок. Книгу трудно было назвать альбомом, таким, какими мы привыкли их видеть сейчас. Скорее, это была большая книга историй семьи с подписями к фотографиям и рисунками.
- Ну, знакомься, раз нашла.
- Что это?
- Это хранитель нашей семьи. Сейчас, наверно, такие уже и не делают. Да я и сама мало что уже пишу. Сын какое-то время помогал, а дочери не до того. Раньше такие у каждого рода были. Объединяясь, семьи продолжали свои, соединяя разные истории, но помня о первых. Потому что важно, откуда ты. Зная это, человек сразу понимал то, что есть вокруг тебя и в тебе самом. Вот раньше как знакомились или здоровались, встречая кого на дороге? -Ты чей будешь? - А сейчас?
- Как тебя зовут.
- Видишь разницу? Мы помним тех, кто был до нас и их истории. Это важно. Иначе ведь и нас бы не было. Но и живущих тоже чтим. Видишь, тут и про меня есть, и про сына. Про каждого, кто знает, чей он. Если я знаю, что во мне, уважаю это, могу дальше идти туда, куда мне хочется. Тогда и все эти истории будут поддержкой и наукой.
Я долго сидела, молча разглядывая фотографии и рисунки. Там были и мужчины, и женщины, и дети. В разны года и века. Иногда мне казалось, что вместе с этими историями я вижу целые жизни и тех, кто их жил. И в то же время они все есть здесь, в самой Ойнур.
В тот день мы еще долго вспоминали истории ее семьи, перебирая старые вещи на чердаке. Прерываясь на молочный чай и байки о старожилах. Старуха с улыбкой рассказывала обо всех, кого помнила.."не знаю, быль или нет, но если в книге есть и сердце помнит, значит было".
Один рисунок никак не давал мне покоя, очень уж хотелось заглянуть в него, будто оказавшись внутри.
-А это, милая, про нас всех. Не только наша семейная история. Она и в тебе есть, потому и зовет с собой. Вот бабами к новому месяцу соберемся, расскажу. Да и каждой там будет, чем поделиться.
Автор - Юлия Форкина
фото - Living Vintage/Kim Gaynor